No es habitual encontrarse con un líder que tenga un mensaje, una identidad y una visión del mundo tan claros y firmemente arraigados en su propia experiencia vital. Tuve la extraordinaria oportunidad de conocer a una líder así —que además es defensora internacional de la paz y superviviente de la bomba atómica—: Koko Kondo.
El pasado mes de noviembre viajé a Japón como parte del viaje de estudios de la Fundación Uehiro-Carnegie para las Generaciones Futuras. Parte del itinerario incluía un día en Hiroshima con una visita al Museo Memorial de la Paz y al Domo de la Bomba Atómica. La jornada concluyó con una cena y un coloquio, donde conocí a Koko por primera vez. Este mes de abril tuve el gran honor de corresponder a su hospitalidad y dar la bienvenida a Koko al Carnegie Council la ciudad de Nueva York. Ambas recepciones dieron lugar a una conversación y una conexión profundas y significativas. Esto es lo que aprendí:
Koko Kondo muestra a la Carnegie Council , en noviembre de 2025, la camiseta que llevaba puesta el 6 de agosto de 1945. CRÉDITO: Carnegie Council.
La historia de Koko Kondo
Koko es una hibakusha, un término japonés que designa a las víctimas supervivientes de las bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki. Tenía solo ocho meses cuando se lanzó la bomba sobre su ciudad natal, Hiroshima. Su padre, Kiyoshi Tanimoto, un pastor metodista, colaboró con el periodista John Hersey y aportó información fundamental para la redacción del libro que cambió el paradigma, Hiroshima, que cambió el paradigma. Como cuenta Koko, Hersey cometió el famoso error de referirse a ella con el género equivocado en su relato de los acontecimientos de agosto de 1945. Durante nuestra recepción, Koko no tardó en pasar a la página 41 de *Hiroshima* para comprobar qué edición teníamos expuesta en Carnegie Council. Las ediciones posteriores de esta obra fundamental se han corregido desde entonces para que se lea «una niña sobrevivió».
A los 10 años, Koko y su familia viajaron a Estados Unidos y participaron en el programa de televisión de la NBC «This is Your Life». Durante la grabación, también se entrevistó a Robert A. Lewis, el copiloto del avión Enola Gay que lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima.
Según cuenta Koko, de pequeña pensaba que, al conocer al piloto, querría darle «un puñetazo, una patada o un mordisco». En cambio, le impactaron el dolor y el arrepentimiento de Lewis. Al ver las emociones de Lewis durante el espectáculo, pensó: «Los monstruos no lloran». Aunque no podía hablar con él en inglés, Koko fue capaz de cogerle de la mano y, en ese momento, le perdonó. «Ese fue el momento en el que aprendí que no debía odiar al enemigo. Debía odiar la guerra en sí misma», afirmó. «Así es como cambié».
Acerca del valor moral
A pesar del profundo encuentro con Robert A. Lewis, el camino de Koko desde superviviente de la bomba atómica hasta defensora internacional de la paz resultó ser gradual. Pasó sus primeros años de vida adulta estudiando en Estados Unidos, en la American University, sin hablar abiertamente de su pasado. Tal y como describe Koko, no fue hasta que cumplió los cuarenta y su padre se jubiló cuando asumió el compromiso con la defensa de la paz.
En el Japón de la posguerra, los supervivientes de las bombas atómicas sufrieron un estigma y una discriminación generalizados, además de los efectos duraderos en la salud derivados de la exposición a la radiación. Aunque Koko no se detiene en este tema, es fundamental comprender el contexto sociopolítico nacional. Identificarse públicamente como superviviente tenía, y sigue teniendo, consecuencias. El hecho de que Koko convirtiera esa identidad, no en un motivo de queja, sino en una forma de defensa, hace que su historia sea aún más notable. Se trata de un liderazgo definido por el coraje moral.
En su presencia, Koko, con su ingenio y sentido del humor, hace que quienes la rodean se sientan a gusto. Explicó que, aunque pronuncia discursos de apertura y se reúne con líderes mundiales —como recientemente en el Vaticano con el papa León XIV—, su trayectoria ha sido sinuosa, no lineal. Encontrar su voz, ya fuera para condenar los comentarios frívolos del presidente Trump sobre la reanudación de los ensayos nucleares o para reunirse con escolares, fue un proceso que le llevó toda la vida. La claridad de su propósito, su mensaje y su convicción dejan una huella imborrable en cualquiera que forme parte de su público.
La voz de Koko es sumamente importante. A 80 años del único bombardeo atómico de la historia, los hibakusha van falleciendo y, con ellos, sus historias, que no solo narran la supervivencia, sino también las consecuencias duraderas de la bomba. Al abogar por la paz y dar testimonio de los horrores de las armas nucleares, el mensaje de Koko puede y debe contribuir a dar sentido a nuestro futuro. El lanzamiento de la bomba atómica fue la apoteosis de la guerra y, ante esa situación extrema, Koko no ha optado por la venganza, sino por la prevención y el perdón.
Acerca de «Guerra y paz»
Mientras escuchaba a Koko, no pude evitar reflexionar sobre lo que significa su mensaje de paz y reconciliación para el mundo actual.
Los avances tecnológicos han permitido que los sistemas de armas, cada vez más letales y autónomos, mejoren su eficacia al tiempo que difuminan la responsabilidad. La obra de toda una vida de Koko surgió de su encuentro con el piloto estadounidense. ¿Qué significa que hoy en día no pudiera existir un Robert A. Lewis? ¿Que no hubiera ningún ser humano que tuviera que lidiar con las consecuencias de lanzar una bomba y que, más tarde, se reconciliara con los supervivientes de la misma? Es mucho más fácil distanciarse que asumir la horrible, violenta y complicada responsabilidad que conlleva la guerra.
El tiempo que pasó con el piloto llevó a Koko a odiar la guerra en sí misma. La bomba atómica, el tipo de violencia que ella misma sufrió, era la máxima expresión de la guerra: la aniquilación total, la destrucción y la desaparición de su ciudad, con un poder destructivo que se prolongó durante décadas. Hoy en día, los dirigentes de Estados Unidos hablan de«letalidad máxima»en una estrategia de seguridad nacional basada en la ley del más fuerte. ¿Qué significa la indiferencia insensible de los dirigentes ante el daño a la población civil en la guerra para aquellos de nosotros que creemos profundamente en la paz, la diplomacia y el uso justo de la fuerza? El mensaje de Koko contrasta radicalmente con este enfoque realista de la guerra.
Las actitudes respecto a la cuestión de las armas nucleares en sí mismas también están cambiando. Desde agosto de 1945, no se ha utilizado ninguna bomba atómica como arma de guerra. Su uso se ha visto frenado por un frágil equilibrio normativo entre la disuasión ampliada y el tabú nuclear. Esas normas se están erosionando. A fecha de febrero de 2026, no existen tratados entre EE. UU. y Rusia que limiten el número de armas nucleares estratégicas. A este hecho se suma que los cambios en los compromisos de Estados Unidos con la disuasión extendida han agudizado las tensiones; países como Corea del Sur, Japón y Polonia están barajando abiertamente la posibilidad de optar por la vía nuclear. La voluntad política para lograr un mundo libre de armas nucleares se está desvaneciendo. ¿Podemos desarrollar un renovado poder moral que guíe y frene la fabricación, el almacenamiento y el despliegue del arma más letal de la humanidad?
Conclusión
Mientras Koko estaba sentada con nosotros en la ciudad de Nueva York, le llamó la atención el retrato de Andrew Carnegie que colgaba de la pared. Carnegie creía firmemente en el control de armamento y la cooperación internacional como medios para alcanzar la paz. Fundó Carnegie Council , en parte, Carnegie Council el objetivo Carnegie Council frenar la militarización que condujo a la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, la guerra se desató y el hecho de no haber aprendido la lección precipitó la siguiente guerra; el mismo conflicto que afectó a Koko y a su familia. La conexión entre estos dos defensores de la paz internacional fue profunda. Su labor influyó directamente en el orden mundial de la posguerra, caracterizado, en parte, por las normas de la guerra justa y la protección de la población civil.
Y aunque las voces de los hibakusha se van apagando, Koko, con su agudo ingenio y su carácter luchador, sigue adelante. Conocer a Koko me enseñó que el valor moral necesario para afrontar algunos de los problemas más arraigados del mundo no surge de delegar la responsabilidad, sino del compromiso personal con la creación de un mundo mejor.
Carnegie Council para la Ética en los Asuntos Internacionales es una organización independiente y no partidista sin ánimo de lucro. Las opiniones expresadas en este artículo son las del autor y no reflejan necesariamente la posición de Carnegie Council.